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Vlatislav Hofman: Detail einer Facade 1914 / Linoleumschnitt 


Notizen 


Er erinnert sich 


Jeder Mann, der einen Federhalter halten 
kann, wenn es auch kaum zu fassen ist, wird in 
ciesem Jahre fünfzig Jahre. Für die Feuilleto- 
nisten sieht nach dreißig Jahren selbst das revo- 
lutionär aus, was nie revolutionär war. Solche 
Scheinanarchisten werden mit Vorliene nach die- 
ser Beruhigungszeit von fortschrittliichen Zeitun- 
gen geehrt. Zu ihnen gehört Herr Karl Henckell. 
Er gibt „einen kleinen Band Lyrik und Kultur her- 
aus, in dem er auch einiges Autobiographische 
mitteilt“. Der Dichter stellt zur Verfügung und 
das Berliner Tageblatt entnimmt dem Kapitel 
„Aus Werkstatt und Leben“. Nun ist zwar Herr 
Henckell trocken, wie nur ein „Lyriker“ sein kann, 
auch im entkorkten Zustand kann nicht einmal 
Kohlensäure entweichen und der Rest ist nicht 
zu genießen. Er hat aber dafür eine Werkstatt, 
aus der heraus er sich als fünfzigjähriger Greis 
erinnern kann. Aber wie das so bei Greisen ist, 
das Gedächtnis ist schwach. Er hält sich nach- 
träglich für einen Dichter, sich und Herrn Wolf- 
gang Kirchbach. Er hatte, wie man dank dem 
Berliner Tageblatt erfährt, im Jahre 1904 seine 
Werkstatt nach Berlin verlegt. Hauptsächlich, 
um Heinrich Wölfflin zu hören, „der die inter- 
nationale Kunst des neunzehnten Jahrhunderts in 
feiner gehaltvoller Darstellung und anregender 
Gegenüberstellung ursprünglicher und epigoni- 
scher Erscheinungen, von Lichtbildern begleitet, 
unserm zenießenden Verstehen frisch einprägte.“ 
Herrn Karl Henckell seine epigonische Erscheinung 
frisch einzuprägen, wenn auch ohne Lichtbilder, 
zwingt mich folgender Satz: „Peter Hille, vorher 
schon ein Märtyrer des literarischen Snobtums, 
fiel nach einer Kabarettnacht erschöpft von einer 
Art Obdachlosenbank bei Berlin und gab im La- 
zarett den reichen, genialisch tief versonnenen 
Geist auf.“ Wenn jeder fünfzigjährige Staats- 
bürger es schon für seine Pflicht hält, seine Auto- 
biorraphie herauszudrucken, die nur in tatsäch- 
lichen Irrungen besteht, sollte er sich wenigstens 
hüten, irrige Tatsachen anzugeben. Außer dem 
Anfangsbuchstaben hat Herr Henckell mit Hille 
nichts zu tun. Was kann schließlich Peter Hille 
dafür, daß Herr Henckell ihn überstarb, Peter 
Hille war nie ein Märtyrer, wohl aber Herr Hen- 
ckell. Sein Martyrium ist noch heute nicht zu 
Ende. Das literarische Snobtum hat sich nie um 
Peter Hille gekümmert, aber für Herrn Henckell 
scheint es sich zu interessieren. Und was die 
Tatsachen betrifft: Hille fiel nicht von einer Ob- 
dachlosenbank, er wurde ohnmächtig infolge sei- 
ner schweren Krankheit, der Gesichtsrose, an 
deren Folgen er bald darauf starb. Die Leute, 
die sich keine Mühe gaben, ihm in seinem soge- 
nannten romantischen Leben zu helfen, sollten 
sich nicht die Mihe nehmen, seinen Tod mit 
Kitschromantik zu umhüllen. Dazu war Peter 
Hille ein zu großer Dichter. Wenn man aus der 
Werkstatt berichtet, muß der Schuster bei seinen 
Leisten bleiben. Nur keine poetischen Hand- 
werker! 


Religiöser Wahnsinn? 


Aus Stuttgart ist zu melden, daß Herr Tafel, 
Kunstkritiker des Stuttgarter Neuen Tagblatts in 
religiösen Wahnsinn gefallen ist, oder daß er Gott 
lästert wie die Kunst. Er verhöhnt die Sprache 
der Bibel, schließt zum Beispiel eine Besprechung 
über die Ausstellung von August Macke so: „Und 
damit entlasse ich diesen verirrten August in 
Frieden, Auch für ihn wird kommen der Tag, da 
er ausgeblufft hat und da es von ihm heißen wird: 
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Also auch, sage ich Euch, wird Freude seyn vor 
den Einzeln Gottes über Einen Sünder, der Buße 
tut.* Dem Herrn Tafel soli vor seiner Gottähn- 
lichkeit bange werden. Schließlich braucht man 
sich nicht Sau nennen zu lassen, auch wenn man 
Perlen vorwirft. Das werden die Gerichte be- 
stätigen. Oder man wird seine Unzurechnungs- 
fähigkeit feststellen. Auch hierzu sind die Ge- 
richte nötig, wenn sie auch hierzu nicht nötig sind. 


Ich bin gesessen 


Er ist gesessen, Herr A. Egger-Lienz, vor 
den Oelgemälden des Franz Bunke. Herr Bunke 
ist der Meister, der Poet durch und durch, ein 
Vermenschlicher der Natur, seine Bilder sind 
menschliche Zustände, gesehen im Spiegel der 
Natur. Noch mehr: Zu der heutigen Schwindel- 
kunst steht er wie ein Klassiker, der Jahrhunderte 
überdauern wird. Herr Egger-Lienz ist mir die- 
sen Artikel geschickt, er hat von Bunke begei- 
stert, nachdem er gesessen ist: „Ich bin stun- 
denlange vor diesen Bildern gesessen, die auf den 
ersten Blick so kunstlos wirken wie die Natur sel- 
ber, die aber immer lebendiger ihre Schönheit er- 
schließen, je mehr man sich darin vertieft.“ Die 
Folgen des Tiefsinns machen sich auch bei dem 
Oelmaler Egger-Lienz so stark bemerkbar, daß 
er in Essig getaucht zu sein scheint: „Insofern 
eine Sache an ihrem Gegensatz am besten ver- 
standen wird, wünschte ich das addierte Gestam- 
mel des Cezanne oder seiner Nachahmer Lieber- 
mann und Konsorten gemalte Gähnkrämpie neben 
den breiten Fluß dieses schlichten Vortrages zu 
hängen.“ Nicht etwa des schlichten Vortrages des 
Herrn Egger-Lienz sondern des abgesessenen 
Bunkes. Aber auch von dem Oelmeister Egger- 
Lienz gibt dieses Bild eine schöne, poetische Na- 
turstimmung: Gähnkrämpfe hängen neben den 
breiten Fluß des Vortrages. Wenn der Altöl- 
meister das nicht malt, soll er sich aufhängen oder 
in den breiten Fluß stürzen. „Hier ist nichts Sug- 
gestives — nur positives Leben.“ Suggestiv ist 
schließlich Herr Egger-Lienz auch nicht, auch sein 
positives Leben erscheint mir recht unnatürlich. 
Er ist vielmehr ein menschlicher Zustand, der bei 
aller Addition mit Bunke Gestammel bleibt. 


Der natürlichste Naturmaler 


In München ist man immer noch künstlerisch. 
Man gibt Münchner Künstler-Bilderbücher heraus. 
Auch die Kindlein sollen zu ihrem Recht auf 
Münchener Kunst kommen. „Der Künstler hatte 
dabei verschiedene Ziele im Auge. Einmal wollte 
er die Natur nicht nur als malerische Stafiage be- 
handeln, sondern auch dem Kinde eine genaue 
Kenntnis davon verschaffen. Die Bäume zum 
Beispiel sind so gezeichnet, daß die bei uns vor- 
kommenden hauptsächlichsten Arten durch ihre 
Merkmale sehr wohl unterschieden werden kön- 
nen.“ Umsomehr anzuerkennen, als der Maler 
Ziele im Auge hatte. Aber der Beschauer fordert 
mehr von der Kunst, wenigstens möchte er es 
nicht missen: „Auch die Romantik, die der Be- 
schauer der deutschen Landschaft nicht missen 
möchte, kommt durch Darstellung von alten Bur- 
gen und Gemäuer zum Ausdruck.“ Da ist posi- 
tives Leben. Wenn der Oelmaler Egger-Lienz 
noch einen Bunke braucht, stelle ich ihm den Na- 
men des kenntnisreichen Romantikers zur Verfü- 
gung. Ich kenne noch viele Bunkes! 


Prachtausgaben 


Kinder, es ist eine Pracht, die neueren Klas- 
siker werden billig, hervorragend wie sie sind, 
erleiden sie eine „hervorragende Preisherab- 
setzung“. Ein Berliner Verlag liefert statt Mark 


für Mark 1.25: A. von Chamisso: Frauenliet* :.ıd 
Leben, Prachtäusgabe im handlichen Groß-Oktav- 
iormat mit 10 farbigen Vollbildern und vielen 
Randleisten von Profi F. Klein-Chevalier. Die- 
ser Klein-Chevalier bemalt jetzt das Kammer- 
gericht, Frauenliebe und Leben. ‚Seine ausge- 
prägte bedeutende Individualität brachte den 
Künstler bald in die vorderste Reihe bahnbrechen- 
der moderner Meister und dürfte seine hervor- 
ragende Kunst auch im vorliegenden Prachtwerk 
ungeteilten Beifall finden.“ So denkt die GroB- 
Presse über Klein-Chevalier. Ehret eure moder- 
nen Meister, in elegantem Halbleinenband nur 
Mark 1,25. 
H. W. 


Sancta Susanna 


Ein Gesang der Mainacht 
August Stramm 


Susanna 

Klementia 

Eine Magd 

Ein Knecht 

Chor der Nonnen 

Eine Spinne 

Nachtigallen Mondschein Wind und Blüten 


Klosterkirche 
Zitternde Mondscheinstreifen; in der Tiefe von 
dem Hochaltare dass ewige Licht, in der 
Mauernische vorne links vor dem überlebensgro- 
ßen Bilde des Gekreuzigten eine brennende mas- 
sige Kerze. 


Susanna (liegt vor dem blumengeschmück- 
ten Altar der Himmelskönigin, der in der Nische 
rechtwinklig neben dem Kruzifixaltar steht, im Ge- 
bet, die Stirn auf die unterste Stufe gelegt, die 
Arme über die oberen Stufen gebreitet) 

Klementia (einige Schritte hinter ihr)... 
sancta Susanna! ... (sie legt die Hand auf Su- 
sannens Schulter). 

Susanna (richtet sich auf). 

Klementia: die Nacht ist angebrochen! ... 

Susanna (geistesfern) ... . es klingt ... . 
ein Ton... 

Klementia: Die Orgel tönet nach! ... 

Susanna „ormisist . „ralscklänse® 77 
bodenlose Tiefen... . himmellose Höhen... 

Klementia:... Ihr kommt daher ... Ihr 
wart bei Gott! 

Susanna (in Sinnen): ... Ich... war... 

Klementia:...Ihr seid krank .... Ihr be- 
tet... Ihr lebt kaum mehr auf dieser Erde .. 
Ihr habt auch einen Leib! 

Susanna (erhebt sich, starrt sie schreckhaft 
an) i 

Klementia 
... kommt! 

(die Turmuhr schlägt hell einmal; der Nacht- 
wind rüttelt die Fenster, die Zweige rauschen) 

Klementia (in sich): Ave Maria! .... 

Susanna (fährt auf):... wer spricht?! ... 

Klementia: Der Nachtwind wirft die Blü- 
ten gegen die Fenster... 

Susanna:...Esrief etwas.. 

Klementia: Die Turmuhr schlug ... ich 
sprach das Ave ... (ein Fenster schlägt, der 
Nachtwind bricht ein in singend verklingendem 
Ton; Blätter und Zweige rauschen und raunen 
herab zu flüsterndem Säuseln) 

Susanna (wendet sich mit Händen, die nach 
abwärts vom Körper gestreckt sind, zum dunkeln 
Chor, lautlos, starr) 


(legt den Arm um sie): 


Klementia: Eine Scheibe schlug auf!..... ich 
werde sie schließen! 

Susanna:Laß sie... (sie atmet schwer). 

Klementia: Der große Fliederstrauch, 
riechst du die Blüten? (sie atmet ein)... .. sie duf- 
ten bis her! er blüht in weißen und roten Dol- 
den... oh... solche Dolden ...! ich werde ihn 
wegreißen lassen ... morgen... wenn er dich 
stört! 

Eueanna: ...Lr stört nicht... er blüht!... 

(Eine Frauenstimme erstickt in wimmernder 
Lust). 

Klementia:... Der Wiesenrain unter den 
Blüten! ich werde den Weg verbieten. ... 

Susanna (horcht):... Sie...ist.... nicht 
Pealleitn.. 

Klementia (bekreuzigt sich) 

Susanna (atmet schwer, setzt zum Kreuze 
an, doch die Bewegung erstarrt):... Ob... sie 

Bergonleene kommen... . würdee!,. ..! 

Klementia: Wer?!... 

EAU, nın. 

Klementia (faltet erschrocken die Hände). 

Susanna (schwer die Hand auf dem Bet- 
Be Ich gem. ahr.‘. . ins... Ge- 
wissen reden... ... 

Klementia (faltet die Hände, senkt das 
Haupt und geht). 

(Eine Fangtür klappt leise) 

weanltar... Der... 

(Der Schreckensschrei eines Weibes verhallt; 
die Zweige rauschen). 

Susanna (zuckt zusammen): ... Flieder.... 
blüht! ... 


(Die Fangtür klappt leise mit wehendem Nach- 
schwingen; leise schlürfende Schritte nähern sich). 


Magd (hinter Klementia, zitternd in scheuem 
Ummherblicken, die Hände gefaltet) 

Susanna:...&Ave Maria!... 

Magd (sinkt in die Knie, tief zu Boden ge- 
beugt). 

Susanna:...Kind!... 

Magd (hebt hilflos den Kopf und starrt sie an): 
...JIck...'k weeß nich! (Sie bricht in erschreck- 
tes Weinen aus und rutscht mit gefaltenen Händen 
gegen den Mittelpfeiler hin, sich dahinter zu ver- 
stecken) 

Susanna:...lIch will dir nichts böses! .... 
Om warst, unter... .demx....„Flieder?! .. 

Magd (ist ganz still geworden, starrt Su- 


Same. IE... ik... jar nıks.. .!..». 
hei... hei... wull... (sie senkt den Kopf tief). 
Susanna (schwer): ... Der.. .?!... 


Magd (hebt den Kopf und starrt sie an, lacht 
dann hell auf): ... Min Willem ... heilige ... 
(sie hält erschrocken inne, scheu geduckt; das La- 
chen und die Worte hallen aus dem Gewölbe wie- 
der... zweimal... dreimal .... durcheinander 
... in verschwindendem geisterhaften Echo) 

Susanna (schaut sie unbeweglich an; dann 
überfällt sie ein plötzliches silberhelles Lachen, das 
ihre ganze Gestalt in Leben überläuft; in Silber- 
glöckchen klingt das Lachen aus den Gewölben 
wieder und zerrinnt in zitternden Schwingen) 

Susanna (geht zur Magd, legt die Hand auf 
ihre Schulter, hebt ihr den Kopf und schaut ihr ins 
Gesicht): ... . Steh auf! ... 

Magd (steht auf mit gefaltenen Händen). 

Susanna: Hast du ihn lieb? 

Magd (krampft die Finger ineinander, scheu, 
leise lachend, verschämt): ... ©... hil’ge Mud- 
der...maah «=: 

Susanna: uarnlchii 1% 
Beh: .ı. 

Klementia (hebt die Hand) 

Magd (starrt auf Klementia und schauert zu- 
sammen). 


möcht aWihntr 


dreimal... 


(Ein lautes Pochen an der Tür im Chor ... 
und eine rufende Stimnie) 
(Alle schrecken zusammen) 


Klementia (läßt den Arm fallen) 

Magd (in befreiendem, verhaltenem Jubel): 
Dät is er! 

Klementia (geht in den Chor; ein Schlüs- 
sel schließt schwer, eine Tür geht knarrend und 
fällt dumpf ins Schloß, eine verhaltene Männer- 
stimme spricht zürnend). 

(Schwere Schritte bemühen sich vergeblich zu 
dämpfen) 

Ein Knecht (jung, stämmig, die Mütze in 
der Hand drehend, im Mittelweg zwischen den 
Pfeilern, die Augen scheu zu Boden gesenkt, mit 
scheuem Trotz): ... Ik wull min Mächen holen! 

Klementia (taucht hinter ihm aus dem 
Dunkel) 

Susanna (starrt ihn an, wendet sich dann 
jählings um und geht zum Altar) 


(Tiefe Stille, das Mädchen schleicht sich zum 
Knecht; der legt den Arm um sie; mit scheu dröh- 
nenden Schritten gehen die beiden gefolgt von 
Klementia ab) 


(Der Schlüssel schließt, die Tür geht knarrend, 
ein 'Windstoß fährt polternd zwischen die Bet- 
stühle, dröhnend fällt die Tür ins Schloß, der 
Schlüssel schreit) 

(Die Kerze vor dem Kruzifix verlischt auf- 
flackernd und zitternd) 

Susanna (starrt aufschreckend in das Dun- 
kel, aus dem ietzt zwischen den Betstühlen das 
weiße Antlitz Klementias näher schwebt). 

Susanna "(schreit’aune. >. Satanäs!.. 
Satanası 72, 

Klementia (bleibt einen Augenblick ge- 
lähmt stehen, eilt dann geiagt nach vorne und 
steht mit krampfhaft verschlungenen Händen vor 
Susanna). 

Klementia: Susanna!!! 

Susanna (legt die Hand auf Klementias 
Schulter und beugt erschöpft das Haupt) 

Klementia (erschüttert): Schwester 
Susanna!! ... Schwester!! ... ihr müßt ruhn. 
(Will sie fortführen). 

Susanna (setzt sich auf die Stufen des Al- 
tars):... Zünd die Kerze an!... 

Klementia:... 

Susanna: Zünde sie an... 

Klementia (nimmt einen Wachsstock aus 
der Nische und geht in den Chor; sie kehrt um in 
verwirrter Hast, die Augen hinter sich). 

Su sanmas Wastist.srisk. 

Klementia (in hauchender Angst): ... Ich 
... kann... nicht! ... (Sie drängt ganz dicht 
zu Susanna hin) 

Susanna 
Dunkel) 

Klementia (hockt auf die Stufen nieder): 


(erhebt sich und schaut in das 


... Ich weiß... nicht... es weht... es geht. 
Susanna: Der Nachtwind .... 
Klementia: Es summt ... es klopit ... 


Susanna: Die Orgel... die Blüten... . (sie 
nimmt ihr den Wachsstock aus der Hand) 

Klementia: Sancta Susanna .... (kauert in 
sich zusammen und schlägt die Hände krampfhaft 
vors Gesicht). 

Susanna (geht langsam zwischen den Bet- 
stühlen nach vorne, wo sie gänzlich im Dunkel 
verschwindet; das ewige Licht verlischt hinter 
ihrer Gestalt) 

(Aus dem Dunkel nähert sich langsam ein Licht 
in gleicher Höhe, das Licht des Wachsstocks, den 
Susanna vor sich her trägt) 

Susanna (zündet die Kerze an) 

Klementia (stützt den Kopf auf die Hand): 
...Es war eine Nacht... es war eine Nacht... 


wie diese... dreißig... vierzig Jahre... : sind 
es... es war eine Nacht wie diese ... (steht 
starr auf, blickt in die Leere und hebt die Hand 
beschwörend) 

Susanna (wendet sich um und stärrt auf 
Klementia, unter deren Bann) 

Klementia: Der Nachtwind sang... 


Susanna: Der. ..Nachtwind .. . sang...? 
Klementia: Die... Blüten ... schlugen. 
Susanna: Die... Blüten... schlugen ....? 
Klementia: Und ich war jung... 
Susanna: Jung... .? 


Klementia: Dem Herrn geweiht... 

Susanna (läßt den Kopf auf die Brust 
sinken) 

Klementia: Hier lag ich auf den Knien so 
Wiens sc 

(Eine Nachtigall schlägt laut) 

Klementia (schreit heiser auf): .... Beata’ 
... (sie verhüllt entsetzt mit den Armen ihr Ge- 
sicht und läßt die Arme wieder fallen) 

Susanna (hebt den Kopf, starrt sie an, mit 
großen schreckhaften Augen) 

Klementia (die Worte gepreßt, ins Leere 
starrend):... Bleich.... ohne Brustschleier und 
Stirnband ... nackt... so kam sie... 

(Eine Nachtigall lockt ferne) 

Klementia: Daher ... (zeigt mit starrem 
Arm nach rechts)... . sie schritt die Stufen empor 

. und sah mich nicht ..... sie stieg auf den Al- 
tar... und sah mich nicht... . (in heißer Hast)... 
sie preßte ihren nackten sündigen Leib gegen das 
gekreuzigte Heilandsbild ... und sah mich nicht 

. „ sie umschlang ihn mit ihren weißglühenden Ar- 
men... und küßte sein Haupt ... und küßte 
ik „KüBte u. 

(Die beiden Nachtigallen jubeln nah und fern 
laut und anhaltend) 

Klementia (aufschreiend): ... Beata ... 
ich rief... ich rief nur ....! (ermattet).... da 
fiel sie herunter... . sie fiel... . 

(Die Nachtigallen verstummen plötzlich) 

Klementia: Wir trugen sie fort ... (mit 
Grauen den Oberkörper halb zum Bilde des Ge- 
kreuzigten gewendet und die Hände abwehrend 
von sich gestreckt) .... seitdem brennt die Kerze 

. ewig... die Kerze zur Sühne ... seitdem 
gürtet der Schal die Lenden ... die Lenden ... 
dort... (zeigt ins Dunkel hinter das Kruzifix)... 
dort haben sie... sie... eingemauert... Fleisch 
und Blut... in Mauer und Stein... (heiser) ... hörst 
du sie?!... hörst du...?! ich hab... sie gehört 
...lange...immer... vorhin... (zeigt in das 
Dunkel zum Hochaltar)... dort... eben (schlägt 
die Hände vors Gesicht) ... allmächtiger Vater 
im Himmel! ..... die Kerze ist erloschen! 

Susanna (starr): Ich hab sie wieder entzün- 
det!... (sie stützt ihre Hand auf den Altar) 

Klementia (läßt die Hände langsam sinken 
und starrt sie an) 

(Eine faustgroße Spinne kriecht aus dem Dun- 
kel hinter dem Altar hervor) 

Klementia (sinkt entsetzt in die Knie, auf 
das Insekt weisend) ... die... Spinne! ... 

Susanna (wendet den Kopf zur Spinne und 
bleibt in lähmendem Zittern gebannt stehen) 

(Die Spinne läuft über den Altar und verschwin- 
det an der andern Seite hinter dem Kruzifix) 

Susanna (wendet sich nach einer Weile Kle- 
mentia zu, nimmt bebend und zusammenschauernd 
in mechanischer Bewegung die Hand vom Altar... 
die Hände vom Körper ab zu Boden gestreckt... 
erstarrend): ... . Hörst du sie... .?! 

Klementia (entsetzt):... Hörst... du... 


Susan ae 2% Horst“ adıne. 
Klementia 
Susanna:...Die Stimme... 
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Klementia:.. 
Susan 2a. 9 
Klementia (macht eine Bewegung zum Auf- 


.ich...höre...nichts... 


schrei, bleibt aber heiser vor Entsetzen): ... Ich 
höre... . nichts! 

Susanna (geisterhaft nachsprechend): ... Be- 
kenne... bekenne.... (sie steht mit dem Rücken 


gegen das Kreuz gewendet). 
Susanna: Atsaziı ea IWas? 2: 
Klemeutia (in höchstem Entsetzen)... .?! 


Susanna (macht eine Kopfbewegung nach 
dem Kreuze hin) 
Klementia (faltet die Hände, stotternd): 


MITAven,. InManiar = 

Susanna: Sagt er nichts...?!... 

Klementia... (schüttelt in stummem Ent- 
setzen den Kopf) 

Susanna (löscht mit der Hand den Wachs- 
stock aus, der noch immer in ihrer Hand brennt 
und legt ihn auf den Altar, alle Bewegungen me- 
chanisch ausführend; dann steigt sie vom Altar 
herunter... Schritt für Schritt... lautlos ... 
bleibt dicht vor Klementia stehen) 


Susanna (lacht kurz silberhell glücklich auf 

. ein zartes vielstimmiges Echo mischt sich mit 
dem verhallenden Singen des Windes und dem 
Raunen der Zweige ... reißt sich Brustschleier, 
Kopftuch und Binde ab; ihr langes Haar fällt über 
die nackten Schultern): Schwester Klementia ... 
ich bin schön...!... 

(Der Wind stößt stark, die Zweige rauschen 
gewaltig und die Nachtigallen schlagen hell zusam- 
men) 

Klementia (sinkt die gefaltenen Hände hoch 
erhoben, in die Knie). 


Susanna: Schwester Klementia ... ich bin 
schön.. 

Klementia: Sancta Susanna „.. 

Susanna: Schwester Klementia ... ich 
bin 


Klementia (erhebt sich starr und steif, mit 
jedem Worte fester werdend): Keuschheit ... 
Armut... Gehorsam... 

Susanna (verstummt sie anstarrend, die 
Hand schwer auf dem Betstuhl) 

Klementia (geht fest an ihr vorbei in das 
Dunkel; das Fenster klappt heftig zu, der jubelnde 
Gesang der Nachtigallen, das Rauschen der Bäume 
und das Singen des Windes erstirbt jäh) 

Klementia (kehrt zurück) 

Susanna (springt auf und faßt sie an): Das 
Fenster auf! ... das Fenster... 

Klementia (hebt ihr das große Kreuz des 
Rosenkranzes entgegen) 

Susanna (taumelt, das Kreuz anstarrend, 
Schritt für Schritt zurück bis zum Altar): .. . ich 

. ich sehe den ... leuchtenden Leib .. .! 
...ichseh.. . ihn herniedersteigen...ich... 
fühle die Arme breiten... 

Klementia (hält das Kreuz hoch): 
Keuschheit ... Armut... Gehorsam ... (jedes 
Wort hallt klar aus den Wölbungen wieder, zu- 
letzt alle drei ineinander verschwimmend und ver- 
hallend) 

Susanna (schreit auf und starrt umher) wer 
spricht da?!... 

Klementia: Ich! 

Susanna: Ich, „.ickzzssich”, 
dasınlel! 

Klementia (hält ihr. das Kreuz entgegen). 

Susanna (reißt das Lendentuch von dem 
großen Kruzifix in einem Riß herunten) so helfe 
mir mein Heiland gegen den euren...! (sie 
sinkt in die Knie und schaut zu ihm auf) 

(Die Spinne fällt hinter dem Kreuzesarm her- 
unter ihr in das Haar) 


. sprach 
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Susanna (schreit gellend auf und schlägt mit 
der Stirn auf den Altar) 

Die Spinne (kriecht über den Altar und ver- 
schwindet dahinter) 

(Die Horenglocke läutet grell durch die Ge- 
wölbe, dazwischen schallt dumpf der Glocken- 
schlag der zwölften Stunde) 

Susanna (stört auf, fährt mit den Händen 
wild und wirr durchs Haar und kriecht auf allen 
Vieren die Stufen des Altars herunter in Entsetzen 
vor sich selber fliehend) 

Mit dem letzten Stundenschlag verstummt die 
Horenglocke.) 

Klementia (läßt das Kreuz sinken) Ave 
Maria! ... ein neuer Tag!... 

Susanna (hockt stieren Blicks auf der un- 
tersten Altarstufe) 

Leise Schritte schlürfen und Gebete murmeln 

Der Zug der Nonnen (tritt ein) 

Vorbeterin: kyrie eleyson... 

Chor: kyrie eleyson ... 

Vorbeterin: regina coeli sancta ... 

Chor: ora pro nobis. .. 

Vorbeterin: virgo virginum sancta... 

Chor: ora pro nobis... 

(Das Mondlicht, das bisher in hellen Streifen 
durch die Fenster fiel und bläuliche Lichter auf die 
Betstühle warf, verlischt; es wird ganz dunkel. 
Die Nonnen kommen vor bis zum Weihwasser- 
becken, stocken, als sie auf Klementia stoßen, die 
unbeweglich im Mittelgang zwischen den Pieilern 
steht und auf Susanna schaut. Das Gebet ver- 
stummt; die Nonnen sammeln sich in stummer Be- 
wegung in weitem Halbkreis um Susanna; endlich 
stehen alle still unbeweglich in stummer Scheu) 

Alte Nonne (tritt lautlos einen Schritt vor): 

 .. Sanclar zes Susanna. 

Susanna (stört pfeilgerade in die Höhe). 

Alte Nonne (senkt das Haupt): Sancta Su- 
sanna... .! 

Susanna: Hinter dem Hofe liegen Steine... 

Alte Nonne (schaut auf) 

Susanna (fest): Ihr sollt :mir die Mauer 
richten! ... 

Alte Nonne (sinkt langsam die Arme brei- 
tend in die Knie) 

Chor (folgt ihr) 

Klementia (steht 
schauend). 

Susanna (plötzlich stark) Nein! .... 

Alte Nonne (springt auf) 

Chor (folgt ihr) 

Alte Nonne (hebt das Kreuz ihres Rosen- 
kranzes über ihr Haupt) 

Chor (folgt ihr) 

Alte Nonne: Beichte!.... 


starr auf Susanna 


Klementia (hebt das Kreuz) 

Klementia und Alte Nonne (hart dring- 
lich): Beichte!!! 

Susanna: Nein!!!... 

Klementia, alte Nonne und Chor (gel- 
lend): Beichte!!! 

(Das Wort hallt aus den Gewölben dreimal wie- 
der, die Kirchenfenster zittern, der Sturm heult 
draußen auf) 

Susanna: Nein!!! (Das Echo des Wortes 
wird von dem vorigen verschlungen) 

Alte Nonne (in Ekstase): Satana!!! 

Alte Nonne und Klementia: Satana!!! 

Alte Nonne, Klementia und Chor: 
Satana!l!!... (Gellendes, verworrenees Echo.) 

Susanna (hoch aufgerichtet, in unberührter 
Hoheit) 

(Alle stehen still und unbeweglich) 


Ende 


Der Weg 
durch die Nacht 


Roman 


Aage von Kohl 


Fortsetzung 
Ach ja, daran war ja nicht zu zweifeln, 
für ihn selbst! oder wie wäre es überhaupt 


anders möglich gewesen, als daß für ihn das 

ganze ging wie ein Blitz —: wenn man eine wahn- 

sinnig Geliebte Tag und Nacht an seiner Seite 

hatte! die Fahne dieses goldenen Haares, die mit. 
ihrem frohen Triumph über Regen, über Wind, 

über Kälte und Sonnenschein, über Sommer und 

Winter dahinwehte! diese Mittelmeeraugen, mäch- 

tig, blau, die schimmernd wie der Himmel Gottes 

selber hier in der Stube dastanden — und mor- 

gens und mittags, abends und um Mitternacht sei- ° 
nem Herzen zulächelten! dieses lachend tiefe und 
üppige Wesen, mit der samtzarten Heimstätte der 
weißen Schultern, mit den feinen, den langen und 
schlanken Beinen, die nie ermüdeten und deren 
Haut ein Wunderwerk an Süße und Glätte aus der 
Hand der Natur war — dieser reiche Busen, wo 
es so unsagbar gut sein war, wo die roten Rosen 
das ganze Jahr hindurch blühten! dieser lichte und 
tiefe Sinn aus Güte und Zärtlichkeit, der niemals 
fehlgriff und niemals zauderte, der mühelos er- 
füllt war. von Weisheit, und mühelos nach allen 
Seiten ausstrahlte! Mein Gott —: ob es ging?? 
Versuche doch einmal, einem Menschen die Herr- 
lichkeit der ganzen Welt zu schenken, gib ihm 
unaufhörlich, Tag und Nacht, was das Dasein alles 
in allem seinem Liebling zuteil werden lassen 
kann —: mache ihn gesund, stark und froh, gib 
seinen Sinnen die Kraft eines flammenden Zusam- 
menlebens, um auch alle die andern und ihr Ver- 
langen jedes für sich, leicht begreifen zu können; 
gib seinem Herzen die Wonne der Seligkeit, des 
Schaffens und ihren Reichtum, um verschenken 
zu können, und gib endlich seinen Plänen den 
Sturmwind des Glücks unter die Flügel... und 
frage ihn dann, ob er jetzt meint, daß es „gehen 
kann“?! 

Jawohl! 
Aber nun sie?! 


Wie konnte sie es aushalten, dies hier — wo 
ihr all diese tausenderlei kostspieligen Kleinig- 
keiten fehlten, die eine Frau sich wünscht — und 
ohne die, wie man uns wieder und wieder beteu- 
ert hat, eine Frau nicht leben kann? 


Oder wurde ihre Würde als eines modernen 
Menschen denn gar nicht verletzt, empörte sie sich 
nicht als selbstdenkendes und selbstwollendes In- 
dividuum darüber — daß sie, die Auserkorene und 
die Gattin eines Dichters, sich doch jeden Tag 
mit Kochtopf und Pfanne, mit Staubtuch, Besen 
und Nadel abgeben mußte? 

Offen gestanden —: wie schleppte sie sich bloß 
so durch das Dasein — mit diesem Scheusal von 
einem Mann, der beständig wie ein Esel an dem 
festhielt, was er seine Grundsätze zu nennen be- 
liebte! der ganze lange Jahre hindurch, trotz allem 
angespannten Fleiß, geradeaus gesagt, nicht ein- 
mal so viel verdiente, wie ein ganz gewöhnlicher 
Arbeitsmann! der jeden Tag in größeren und 
immer größeren Ideen entbrannte, der sich jeden 
Vormittag im Bett herumtrieb, unter dem Vor- 
wand, des Nachts vor Gedanken nicht geschlafen 
zu haben; der den ganzen Tag hindurch schrieb 
oder las, ihre Hilfe zum Korrekturlesen fast Abend 
für Abend in Anspruch nahm, und sie endlich bis 
zur Morgenstunde wachhielt, wenn der Rededrang 


nicht zu hemmen war, weil es da drinnen zu fie- 
berheiß sproßte —: und dann fuhr er mit verrück- 
ten Gebärden im Zimmer auf und nieder, er war 
überpathetisch, und er lachte mit kurzem Stöhnen 
dazwischen, er flüsterte und er rief, mußte hin 
und wieder einen Augenblick still stehen und laut 
lachend seine beiden Hände gegen sein Herz pres- 
sen — wenn sich der Weitblick so groß auftat, 
daß sein ganzes Ich zerplatzte, um ihn in sich 
aufnehmen zu können! dann redete und redete er 
unendliche Stunden, — bis sie wie ein verblassen- 
der Schatten auf einen Stuhl niedersank, ohne 
mehr begreifen noch verstehen zu können! Aber 
auch das legte seinem Mund kein Schloß vor — 
und endlich wurde sie plötzlich böse, sie sprang 
mit einem Satz auf, zornbebend, mit gerunzelter 
Stirn: Jetzt mag es genug sein, sagte sie kurz, 
jetzt zehe ich zu Bett, dann kannst du das Haus 
in Stücke zerschrein, wenn du willst! — Und dann 
machte sie kehrt, verschwand in die andere Stube 
hinein, fing an, sich die Kleider vom Leibe zu rei- 
ßen — und er stand verdutzt da, stumm, gleich 
darauf auf einmal entzückt darüber, wie ihr Ant- 
litz königlich ausgesehen hatte, während sie stolz 
und wutschnaubend dastand! Dann ward er eben- 
so jiäh von Reue erfaßt, stürzte ihr nach, riß auch 
seine Kleider vom Leib, sprang mit einem Satz zu 
ihr in das Bett, zog sie flammend an sich, fand 
ihren Mund mitten in all dem goldenen Haar — 
und sie vergaßen die ganze Welt um sich her, in 
einen Feuer von Wonne! . 

Kurz und gut! 

Erkläre mir das also nun, wer kann —: 

Dieses Rätsel, wie sie es aushielt, Jahr für 
Jahr mit diesem langen und brutalen Teufel von 
einem Mann verheiratet zu sein — der sie rück- 
sichtslos auf jede erdenkliche Weise ausnutzte! 

Oder stellen Sie sich nur vor, wie er sie be- 
handelte, wenn sie aus irgendeinem Grund — zum 
Beispiel, wenn die Rechnungen eines Tages allzu 
überwältigend hereinströmten, ohne bezahlt wer- 
den zu können; wenn die Gläubiger sie mit gro- 
ben Briefen und mit Gerichts- und Rechtsanwalts- 
kosten bedrohten, und er trotzdem für die letzte 
Krone, die sie besaßen, Bücher kaufte! oder wenn 
ganze Wochen hindurch Tag und Nacht völlig auf 
den Kopf gestellt wurden; oder wenn das 
eine wie das andere und das dritte und das vierte 
für den Haushalt fehlte und nicht einmal der Kre- 
dit mehr funktionieren wollte! kurz, wenn sie so 
hin und wieder einmal plötzlich ganz den Mut ver- 
Jlor, aui einem Stuhlrand, dem Schreibtisch gegen- 
über, ihn einen Augenblick mit weit aufgesperrten 
‚Augen und bebenden Lippen betrachtete, plötzlich 
das Taschentuch hervorzerrte oder einen Zipfel 
von den weiten Aermeln ihres Kleides benutzte — 
und unter herzzerreißendem Schluchzen erklärte, 
daß sie jetzt nicht mehr könne, wie gern sie auch 
wolle! 

Ja — was tat er dann? 

Er sah erst zu ihr hinüber, schwelgte in dem 
Anblick der Jugend und Hoffnungslosigkeit, der 
Schönheit und Verzweiflung ihres Antlitzes — war 
ganz hingerissen, wie wunderbar auch das Wei- 
nen sie kleidete! 

Dann erhob er sich schließlich träge, streckte 
die Arme in die Höhe, so daß es krachte — und 
plötzlich lag er vor ihrem Stuhl auf den Knien, du 
milder Himmel, er war nicht abzuschütteln, das 
Ekel, es nützte ihr nichts, daß sie ihm den Nacken 
zuwendete, oder versuchte, sich ihm zu entwinden, 
sich von ihm wegzubeugen oder zu drehen, ihn 
wegzupufien — nein, nichts half, er war ja stär- 
ker als sie, sie fühlte nur immer fester seinen Arm 
um ihren Leib, fühlte die Wärme seines Atems an 
ihrem Halse! mit seiner Stimme stiegen diese lei- 
sen Worte, die ihr Ohr nie oft genug hören konnte, 


zu ihr auf, von seiner Lippe wurden diese Sätze 
geflüstert, die immer zum erstenmal gehört wur- 
den, durch die Liebkosung seiner Hände spürte sie 
eine berauschende Sprache, die ihr immer neu blieb 
— und sie öffnete willenlos, noch mit tränengeblen- 
deten Augen, den Mund dem seinen, sie schmeck- 
ten beide in einem langen, langen Kuß das Salz 
ihrer Tränen und die Süße ihrer Liebe, sie lächelte 
glückselig, strich ihm zärtlich das Haar aus der 
Stirn — und dann begann er zu klagen, begann 
sich selbst heftig zu verklagen: Mein Lieb, ich 
weiß es, alles verlange ich Tag für Tag und Jahr 
für Jahr von dir, alles schenkst du mir — und ich 
habe nichts, was ich dir wiedergeben könnte! Ach, 
kleine Annie, aber sei nicht böse, nicht bange, 
hörst du, ich sage es dir als ganz gewiß, daß es 
eines Tages, binnen kurzem alles gut werden 
wird! ach, wenn du wüßtest, wie ich es eines Ta- 
ges alles um dich her schwimmend machen werde 
von unerhörter Pracht! Annie, ach, Annie Mor- 
ton, da sollst du über schimmernde Wege dahin- 
schreiten, mit deiner Jugendwange und dem 
Rausch deines roten Mundes, mit deinem lächeln- 
den Antlitz, deinem Königinnen- und Freudenant- 
litz! da soll Atlas um deine herrlichen Hüften flie- 
Ben, Spitzen da drinnen unter deinem Gewande 
wallen, Seide deine Beine und Füße überkleiden — 
von Gold und Diamanten soll dein Haar, sollen 
deine Finger brennen! 

Höre! 

Ich will es dir nur gleich gerade heraus sa- 
gen —: 

Falls nun das Schauspiel, der Roman, die No- 
vellen, an denen ich zurzeit arbeite, mir diesmal 
allen Ernstes glücken werden (nicht wahr, und du 
weißt ja ebenso gut wie ich, daß das Publikum 
der ganzen Welt ganz einfach danach dürstet, end- 
lich die Kunst zu sehen — die ihnen das Leben 
zeigt! ach, nicht dies plumpe Dasein, in dem wir 
hungern und fressen und selber gefressen werden, 
wo wir vor der Zeit unter der täglichen Mühsal 
altern — und wo wir trotz all unserm unaufhör- 
lichen Widerstand, trotz aller Tapferkeit und 
Klugheit und Kraft dennoch alle miteinander aus- 
nahmslos damit enden, daß wir zermalmt werden, 
daß wir sterben, daß wir begraben und vergessen 
werden! Nein, sondern das tiefe, das hohe, das 
unvergängliche Leben, das Wahre im innersten 
Innern; da, wo die Herzen einander in Flammen 
begegnen, wo das Feuer der Sinne Licht nach 
allen Seiten wirft, wo das Schicksal entsteht, und 
wo wir alle ohne Ausnahme siegen, weil alles nur 
um unseres eigenen Wachstums willen geschieht! 
dort, wo das leidenschaftumstrahlte, das ewige 
Menschenantlitz für uns alle in .unvergänglicher 
Schönheit auftaucht, für uns alle zusammen als 
unser eigenes rätselhaft erkennbar!!) —: Nun ja, 
also diesmal muß es mir ja fast zweifelsohne ge- 
lingen können — und da wird es uns auch das 
Geld verschaffen, das wir nötig haben, das kannst 
du mir glauben! 

Zur der Zeit bezahlen wir vor allen Dingen 
unsere ganzen Schulden mit Stumpf und Stiel! 

Wir kaufen uns darauf ein Stück Land, viel- 
leicht auch eine Villa da draußen irgendwo an der 
Küste, wo du so gern wohnen willst —: eine große 
weiße Villa mit Halle und mit Loggia, mit Frem- 
denzimmern, mit Garten und Strand! 

Und dann endlich, das schwöre ich dir, wollen 
wir auf Reisen gehen! 

Tod und Teufel —: 

Die Erde legen wir Meile für Meile zu unse- 
ren Füßen, von Pol zu Pol! 

Du sollst das riesengroße Paris sehen, wo einem 
die Nerven in Glut geraten, und die sämtlichen 
Sinne schon allein durch die unsagbar aufregende 


"Luft da unten in ewiger und heißer Begierde bren- 


nen! Du sollst Venedig sehen, Florenz, Rom — 
Rom, wo der Gedanke in einer fieberhaften Feier- 
lichkeit ausgedehnt wird und in Marmortraumbil- 
dern Jahrtausende rückwärts- und vorwärtsgreift! 
Wir wollen die unüberschaubaren breiten Fbenen 
Afrikas bereisen, wo Elefanten und Löwen woh- 
nen, wo unsere Herzen in einer schwindelerregen- 
den Einsamkeit bei einander sich laben! 

Ja, und Amerikas gewaltige Flüsse, wo du 
und ich lange Monate hindurch Versteck miteinan- 
der spielen wie Kinder — in den kühlen Schatten 
von millionenjährigen Urwäldern, zu der Beglei- 
tung des sanft rinnenden Lautes der Wasser! 

Auf dem Maranon, auf dem unermeßlichen 
Amazonenfluß wollen wir fahren —: 

Mit einem schneeweißen Dampfier gehen wir 
Tag für Tag von dem atlantischen Ozean landein- 
wärts — auf den meilenbreiten, wirbelnden Was- 
sern schaukeln wir wochenlang. Quer durch den 
Kontinent! 

Wir sehen, unendlich langsam, ach Zoll für Zoll, 
versichere ich dir, — wie die Ufer des Flusses 
sich einander allmählich nähern; in der Ferne ge- 
wahren wir nach wochenlanger Fahrt eines schö- 
nen Tages hoch oben über unsern Köpfen eine 
schimmernde silberne Wolke, die unbeweglich still 
steht, um zur Abendzeit auf einmal zu Purpur zu 
werden, zu Feuer —: und Tag für Tag von nun 
an, jeden Tag, den Gott werden läßt, sehen wir un- 
verändert dort oben diesen fernen und stolzen An- 
blick, ohne ihm jemals näher zu kommen: denn 
es sind die Cordilleros de los Andes, es sind die in 
den Himmel hinaufragenden, die unbesteigbaren 
Zinnen der Anden, Annie: unbetreten mit ihrem 
ewigen Schnee! das Titanenbollwerk nach dem 
großen, dem stillen Ozean jenseits hinab! 

Wir selbst haben längst unseren Dampfer ver- 
lassen. Auch unser Segelschiff kann nicht mehr 
den steilen und reißenden Strom hinaufkämpfen. 
Jetzt rudern wir langsam und mit Mühe stromauf- 
wärts in einem Boot — unter dem Schatten der 
Blattgehänge. In einem betäubenden Duft von 
unbekannten Blumen, Geräuschen lauschend, die 
wir nie gehört haben: von Affen, von phantasti- 
schen großen Insekten, von bunten Vögeln; hoch 
oben über unserem Scheitel gewahren wir, gleich 
einem Bleriotschen Monoplan, den ungeheuren 
Kondor, und in der Ferne, dort vor uns, die un- 
veränderliche, silberne Pracht der Anden! 

Aber beständig rinnen die Wogen desselben 
Flusses an uns vorüber. Wir sitzen auf der Ach- 
terbank, Hand in Hand. Jetzt beugst du dich über 
die Reeling des Bootes. Du lachst der Locke des 
goldenen Haares zu, die da unten in dem eiswei- 
ßen, schäumenden Strudel dahinschleppt — das 
erste Haar aus Gold, in das der Maranon jemals 
seine feuchte Perlenreihe geflochten hat — dein 
Blick begegnet plötzlich dem meinen, ich lege mei- 
nen Arm um deinen Hals ..... genau so wie jetzt! 
Ich nehme langsam und durstig deinen Mund zu 
dem meinen hinein, eben wie jetzt! Ich presse 
meine Lippen auf die deinen und wir wissen von 
neuem mit unseren Sinnen selbst, mit einer ewigen 
Frühlingsflut von Wonne in unserem Blut: daß du 
und ich uns selbst erst fanden, als wir einander 
fanden! daß wir beide das Leben erst kennen lern- 
ten — als dein Leben und meines zu einem wur- 
den... so wie jetzt!... 

Glaß Morton richtete sich langsam auf der 
Bank auf — noch eine Sekunde umfangen von 
dem Licht alles dessen, woran er sich eben erin- 
nert hatte. 

Aber da war es auf einmal, als hörte er in 
seinen Ohren das letzte Wort, das er eben gedacht 
hatte. 

Und er flüsterte es leise noch einmal vor sich 
hin —: 
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„Ganz so wie jetzt!“ ... 

Wie jetzt? 

Er hatte sich mit einem Sprung erhoben —: 

Wie jetzt? — Seine Fäuste hatten sich jäh auf- 
gereckt, aus seiner Brust stieg ein Stöhnen auf —: 

WIE JETZT?? — Und es kam ihm plötzlich 
vor, als steige da, aus seinem tiefsten Innern her- 
aus — und von allen Seiten rings um ihn her, ein 
heißes, ein ohrenbetäubendes, ein zähneknirschen- 
des Murmeln auf — ein rätselhaftes, ein gleichsam 
kauendes und gewaltsames Geräusch. 

Lauschend und gehässig beugte er den Kopf 
vornüber, spannte seine Hörkräfte mit aller Macht 
an, vernahm immer stärker diesen heiseren, die- 
sen knurrenden Ton, der da drinnen in seiner 
Brust erklang; verstand ihn auf einmal, vernahm 
ihn wieder aus der Hitze der Luft, aus dem dunk- 
len, schwarzen Meer da draußen, aus den kohl- 
schwarzen Bäumen, die sich brausend unter einem 
Windhauch rührten —: 

Ja! 

Nun begriff er es gründlich! 

Nun hörte er mit allen Sinnen, was es war —: 
Karl Mumme! 

Jawohl, das war die Rache, die sich aufge- 
richtet hatte — und nun seinen Sinn zur Tat rief! 

„Ich komme!“ — Er machte schnell Kehrt, mit 
einem Ruck galoppierte er dahin, lief wild schäu- 
mend durch den Garten hinauf —: 

„Karl Mumme! 

Ich will dich noch heute Nacht fassen! 

Es ist nur Platz in der Welt für dich — oder 
iüramich Ze 


V 


Mit einem Ruck hielt Glaß Morton einen Mo- 
ment später in seinem Lauf inne und stand still — 
nach Luft schnappend, verwirrt. 

Er war nur bis an die breite, gebogene Treppe 
hinaufgelangt — die von der Villa in den Garten 
hinabführte, im Augenblick gedämpft beleuchtet 
von dem bunten Schimmer einer farbigen Laterne 
da drinnen auf der großen Veranda. Ihm fiel plötz- 
lich Frau Brügge ein, gleich darauf empfand er 
auch noch ein Schaudern von dem, was ihn soeben 
veranlaßt hatte, kopfüber von da unten vom Was- 
ser hier hinaufzustürmen — beeilte sich indessen, 


diese aufflammende Erinnerung zu unter- 
drücken —: 
„Ja!“ — murmelte er —: 


„Frau Brügge! 

Das darf ich wirklich nicht vergessen!“ 

Eine kleine Weile blieb er jedoch unentschlossen 
stehen, versuchte seinen Atem in Ordnung zu brin- 
gen, den einen Fuß auf der untersten Stufe, lang- 
sam den Kopf von rechts nach links drehend, wäh- 
rend er seine Stirn trocknete, die von Schweiß 
troff. 

Es ward ihm unmittelbar darauf bewußt, daß 
es schon sehr spät sein müsse, er war müde — ja, 
der allereigentlichste Grund, weswegen er so 
hastig hier hinaufeilte, war wahrscheinlich der, 
daß er beim Tee zu der Haushälterin gesagt hatte, 
er möchte, ehe sie zu Bette ging, gern ein paar 
Worte mit ihr reden! Gut, er wollte also sein Ver- 
säumnis ihr gegenüber so schnell wie möglich wie- 
der gut machen — und das Notwendige jetzt so- 
gleich besorgen! ... 

Er ordnete mühselig, noch ein klein wenig keu- 
chend, an seinem Haar, seiner Jacke und Weste — 
und ging dann, mit etwas schweren Schritten, die 
sechs braunen Stufen hinauf. Kam in die kühle 
Luft der Veranda, in die wechselnde, blaue, grüne 
und rote Beleuchtung unter dem Lampion, der lang- 
sam an seiner Schnur schaukelte — und suchte 
dort den Ausdruck seines Antlitzes zu glätten. Ver- 
gaß das wieder, während er mit vorgestreckten 


so 


Händen Fuß für Fuß weiter tastete, durch die 
völlige Finsternis der Gartenstube. Gelangte ein 
klein wenig nervös in das stark erhellte Entree 
hinaus, ging schnell mit zusammengekniffenen 
Augen auf ihre Tür zu und klopfte leise an —: 

„Entschuldigen Sie, Frau Brügge! 

Sind Sie noch auf? 

Ja, Sie müssen mir verzeihen, daß ich Sie so 
lange habe warten lassen... aber ich... aber 
daswat: ‚ax 

Die Haushälterin kam heraus mit einem Knicks, 
schloß die Tür lautlos hinter sich —: 

„Der Herr hatte mir ja noch eine Weisung zu 
geben — sagten Sie vorhin, drinnen beim Tee!?“ 

Glaß nickte. Er fühlte von neuem, in diesem 
selben Moment, wo Frau Brügge das Wort Tee 
nannte — genau dieselbe sonderbare Dreiteilung 
in seinem Wesen, die er die ganze Zeit empfunden 
hatte, während der Professor hier war: nach außen 
zu die kühle, ein wenig schlaffe Ruhe, vielleicht 
jedoch unbedeutend weniger ausgeprägt als vor- 
hin; da drinnen einen merkwürdigen, umnebelten, 
chaotischen Zustand, wie eine halbwegs gefühllose, 
isolierende Mittelschicht — jedoch auch dieses 
ganz unerheblich weniger zuverlässig, als das 
vorige Mal; und im allerinnersten diesen heißen, 
erstickenden Dunst wie von Glut und Flammen, 
der hin und wieder einmal wie ein feuriger Fächer 
sich über seinen Hals und sein Gesicht ausbreitete 
— als beuge er sich zu tief über eine mächtige und 
weit offene Feuerstätte hinab! 

Fr nickte noch einmal, mit einer Andeutung 
von einem Lächeln, der Haushälterin zu —: 

„Ja!“ — sagte er mit gedämpfter Stimme und 
konnte sich aus irgend einem Grunde nicht enthal- 
ten, geheimnisvoll die linke Hand mit erhobenem 
Zeigefinger auszustrecken — „bitte, kommen Sie 
mit hier hinein!“ 

Fortsetzung folgt 


Die letzte Nacht 


Kurt Striepe 


Ich habe Schmerzen heute Nacht. Mein Ge- 
sicht ist gedunsen, wie übervolle Brüste schwan- 
gerer Frauen. Der Arzt sagte gestern ‚Ihr Mund 
ist vereitert‘, und dabei lachte seine schmiß- 
verzerrte Fresse, — Er dachte an sein Verdienst. 

Ich weiß meinen Kopf nicht zu lassen. Ich 
will mich aufsetzen, vielleicht kommt dann die 
Ruhe. Einmal möcht ich auch schlafen. Meine 
Finger sind klebrig naß, der Atem ist gelb und 
riecht ansteckend.. Ich möchte weinen können — 

Der Föhn nahm vorhin eines von meinen Fen- 
stern mit. Nun ist es kalt bei mir. Drunten hustet 
ein letztes Auto nach Hause. 

Wie mein Mund brennt! Ich habe vorhin viel 
Rum getrunken, um Ruhe zu haben. Ich kann 
mich betrunken trinken, ohne es zu merken. Auch 
vom Wasser kann ich betrunken werden. Das 
Blut klopft an das Fleisch meiner Zähne. Das gibt 
einen dunklen Schmerzschlag. Ich fiebere. — Aber 
morgen muß ich wieder arbeiten. 

Drunten arbeiten sie jetzt schon. Da arbeiten 
ein paar Männer die ganze Regennacht hindurch. 
Die Geleise der Elektrischen wollen sie glühend 
machen. Ihre Lampen zischen und schwimmen 
durch die Luft zu mir. Mein Mund ist eine Hölle 
— Jodoform hat der Arzt mir heute Morgen in 
die Wunden gelegt. Mein ganzes Zimmer riecht 
gelb und kraß nach diesem Gift. Ich möchte, der 
Arzt käme wieder. Ich gefalle mir in dem Ge- 
danken, daß auch einmal einer zu mir kommt. Der 


Arzt war häßlich. Aber der Schnitt, den. er 
mir macht, war herrlich. Ich schmeckte mein 
Blut. Mein Blut ist nicht süß. Es ist schwer, 
dunkel-rauschend. Berauschendes Gift. — Ich 
glaube, ich muß bald sterben. Ich weißt es ia 
nicht, aber ich — wenn doch die Schmerzen ein- 
mal aufhören wollten! Wenn ich stürbe — dann 
käme die Ruhe, die ich mir wünsche. An mir 
ist auch nichts gelegen. Kein Mensch würde Notiz 
davon nehmen. Du? Vielleicht — Du hättest 
dann wieder etwas Neues den Menschen zu er- 
zählen — von dem Freund, der so jung sterben 
mußte. Wie ist das alles lächerlich. Man läßt 
mich jetzt ruhig hungern. Nur die Mädchen kom- 
men immer — und nach denen habe ich nie 
Hunger. - 

Gestern Nacht die schwarze Maruschka — 
der Name hat etwas Peitschendes. 


Drunten explodieren in Zeiten die Lampen der 
Arbeiter. Eine tönende Linie am Horizont bilden 
die Explosionen, die schwebend Begattung sucht. 
Genotzüchtigt schreien die Sterne. 

Ich wundere mich, daß ich das alles bemerke. 

Meine Hand presse ich an meine Augen, die so 
tief liegen, daß ich sie kaum fassen kann. Die 
Lippen zittern und fliegen im Fieberfrost. Regen- 
würmer, unförmige, rissig-geschwollene Leiber. 
Das kleine blaue Nachtlicht flackert in der fieber- 
zeschwängerten Luft meines Zimmers. Das Leben 
in ihm sucht frische Lebensluft. Ich höre es bluten 
und sich quälen. Es macht mir Freunde, einen 
Gefährten zu haben, der mit mir geht. Wir wer- 
den zu gleicher Zeit gehen. Mein letzter Atem 
soll auch sein letztes Zucken sein. Ich werde nicht 
zucken, wenn ich sterbe. Mein Gesicht soll Ruhe 
sein und niemand soll wissen, daß es je Schmerzen 
gekannt hat. 

Ich habe schon viel Schmerzen gehabt: Ich 
habe schon oft geglaubt, sterben zu müssen. Und 
wenn ich dann zu Dir kam und Dir sagte, was 
mich quälte, so lachtest Du — wie der Arzt vor- 
hin. Und dann fanden Deine Lippen immer das 
zleiche Wort. Hypochonder. Ich ließ Dich bei 
Deinem Glauben. Glauben ist Selbstpoetik. Und 
Deine Träume zerstören hätte ich nie gekonnt. — 
Und als man mich Dir einmal brachte — lebenlos 
und gesättigt von Morphium und dem leuchtenden 
Gas meines Zimmers, da verlorst Du Dein Träu- 
men. Die Wirklichkeit ist stets eine Roheit. Von 
dem Tage an waren wir uns fremd. Und mun? 
— Haßt Du mich schon? Es war gut von Dir, 
unser Spiel zu zerbrechen — Du hättest sonst das 
Lachen verlernt. Aber ich bin nicht hypuchond- 
risch und wehre mich gegen diese Behauptung. 
Ich weiß meine Leiden einzuschätzen und habe 
sie bürokratisch in statistische Einheiten aufgeteilt. 
Neurasthenisch mag ich wohl sein — wer ist das 
nicht? Meine Mutter ist hysterisch und meine 
Schwester Lesbierin. Mein Vater fühlt sich bei 
den Mädchen wohl und mein Bruder im — Irren- 
haus. Du bist für mich ein Symbol — „Die Rein- 
heit“. Aber Deine Bettgefährten kenne ich nicht. 
Was ich bin, weiß ich nicht. — „Der Wunsch nach 
mir.“ Vielleicht. Aber warum lebe ich dann? Das 
alles war, nun weiß ich nichts mehr von Euch. 
Euch geht es sicher gut. — Mein Wunsch-Sehnen, 
ist rasend geworden. 

Ich habe einen guten Freund. Der gibt mir 
Morphium, soviel ich haben will. Er weiß, daß ich 
ohne diese Labe nicht leben kann — wie Ihr es 
nicht könnt, ohne den traditionellen Coitus. Fräher 
genügte mir schon eine kleine Löffelspitze und ich 
schlief tief und zufrieden. Jetzt bringt mir kaum 
noch ein Teelöffel voll Befriedigung. Ich habe 
mich an dies wie an den Hunger und die Schmer- 
zen gewöhnt. Wenn ich einmal zu fest eingeschla- 
fen bin, daß das Leben keine Lust mehr hat, mich 


zu wecken, dann wird mein Freund mein Tage- 
buch herausgeben. Das Tagebuch eines Morphi- 
nisten. Warum nicht? Es gibt schon und noch 
andere „Tagebücher“. 


Wie das Blut in meinen Händen jagt! So son- 
derbar sind heute meine Hände — wie aus weißem 
Holz, in das man fünf Stöcke gestoßen hat. Ich 
glühe am ganzen Körper. Mein Kopf ist rot, wie 
meine Tischdecke — knallig. Alles rast in mir. 
Und dieser widerliche Geschmack im Munde. Ich 
kann nichts essen. Selbst den Speichel wage ich 
nicht zu schlucken. Ich kann das nicht mehr 
aushalten. Ich reiße die Watte heraus — mag es 
bluten! — Aber erst will ich noch zwei Teelöffel 
von meinem Schlaftrunk nehmen und mich dann 
weiß in mein Bett legen. Ich freue mich, nun doch 
wenigstens rein zu sein. Das Bad gestern bei der 
schönen Jüdin hat seine Schicksalsbestimmung ge- 
habt. ie eine glühende Goldkugel flimmert das 
Fieber in meinen Augen. — 

Biut! Mein Blut! Nun habe ich den ganzen 
Mund voll — wie das rauscht. Auch Du blute- 
test einmal — da sog ich Dir Dein Blut vom Munde. 
Weißt Du das noch? Mir tut keiner solche Wohl- 
tat. Mein Wunsch nach mir hat aufgehört zu sein. 
Nun höre auch ich auf. 

Wächsern, wie eine bleiche Qual blühte gestern 
der Mond am Himmel. Heut ist er glutrot. Die 
zweite Sonne hat sich zum Sterben gerüstet. — 

Meine Beine werden kalt. — Das Blut hört auf 
— die Kälte kriecht höher und höher. Mein Rücken 
ist leblos — dumpf — berauschend flutet eine 
schwere Welle in mein Hirn — krampfhaftes Mund- 
zucken. Mein Nachtlicht verlöscht — ich wälze 
mich auf dem Rücken — Gottloses Händefalten — 
Mein Mund soll nicht verzerrt... . 


Vision 
Paul Hatvani 


Die Langeweile der Welt, jener weltlichste 
Zeitvertreib, der der Zeit die Welt vertreibt, wird 
mit ihrer einzigen Aufgabe niemals fertig. Die 
Erschaffung neuartiger Vergnügungen will ihr 
nicht mehr mehr gelingen; seitdem sie eine Wis- 
senschaft hat, weiß sie mit ihren Launen nichts 
mehr anzufangen und grämt sich. Der letzte schöp- 
ferische Gedanke des Geschlechts war das Ver- 
zichten auf ein Ziel; damals wurden die Fvatöch- 
ter aus Elysium geboren. Seither aber steht die 
Welt still und nur der selbstherrlichen Ausrufe des 
Menschen, daß sie sich dennoch bewege, bedarf es, 
um sie in den Schlaf zu singen. O, unendlicher 
Schlaf der Welt! Wie will ich mit deinen Träumen 
spielen; ich verlasse mich nicht mehr auf irdischen 
Tand; die Buntheit meiner Umgebung reizt mich 
nicht mehr; Gottes Stimme klingt durch den himm- 
lischen Tag und ich bin ein Stern am Himmel mei- 
ner Träume. Ich kreise um eine Sonne; Strahlen 
durchglühen mein Leben; ich tanze den Tanz der 
Melle! 


Es ist müde geworden in der Welt. Sie ist so 
blutarm, daß man sie eigentlich an die kosmische 
Riviera schicken sollte. Das Blut fließt träge und 
die Worte sind einfältig und leise. Die Tage kennen 
sich schon und die Nächte haben nichts zu ver- 
bergen. Manchmal geschieht noch ein Mord; aber 
der Tod nimmt es den Mördern übel. Selbstmör- 
der werden zum Tode verurteilt, aber die Taschen- 
diebe gehen frei aus. Das Geld, das sie stehlen 
wollten, war falsch und die Uhren blieben stehen, 
‚als sie nach ihnen langen wollten. O, gäbe es doch 


einen einzigen Betrüger, der an die Unsterblich- 
keit glaubte! Man könnte ruhig sterben. So bleibt 
ein einziger, dürrer Trost: die Versicherung der 
Wissenschaft, daß es in der Natur keine Sprünge 


gäbe. Ein anderer Professor aber beschwichtigt 
uns: hie Rhodos, ... . worauf ein Echo antwortet: 
zerspringe! 


Ich weiß schon alles: kaum beginnt ein neuer 
Tag, weiß meine Seele schon den Traum der Nacht 
zu deuten. Wozu das Licht ertragen? Menschen 
kommen, die ich bis zum Ekel kenne; sie mühen 
sich die Welt zu deuten und wissen nicht, daß sie 
nichts bedeuten. Sie schreiben Romane, um sich 
und ihren geliebten Zeit-, Raum- und Weltgenos- 
sen, die Zeit, den Raum und die bösen Träume 
zu vertreiben. Unschuldige Komtessen heiraten 
sich; Bankiers krachen zugrunde; Hochstapler 
gehen durch; Mütter heulen, Kinder wimmern, man 
stirbt und die Lebenden — kennst du das Land? 
— kriegen sich in Italien. Der Golf von Neapel 
ist beinahe schon von Gustav Frenssen. Nicht weit 
davon ist Otto Ernst. Alles blüht und gedeiht. 
Bärte schießen hervor und überwuchern das Ant- 
litz der Erde. O, die schreckliche Langeweile! 
Ich weiß nicht, ob ich sieben Billionen Jahre vor 
meiner Geburt eine Schwertlilie war; aber sieben 
Billionen Jahre nach meinem Tode will ich ein 
Schwert sein, das ins Herz der Welt trifft. Und 
dieses kranke Herz der Welt pocht zwölfimal: das 
ist die Große Mitternacht, der Jüngste Tag bricht 
an. Tief im Schlamme der Gedanken versteckt 
liegt der Kadaver des Menschengeschlechts; hoch 
oben leuchtet die Stimme Gottes und ruft die See- 
len herbei. Aussätzige schwanken einher und sin- 
gen das Lied des Lebens. Leben, leben, leben ruft 
ein Chor Längstverstorbener und die Unsterblichen 
zertrümmern ihre Steintafeln am Fuße des Ber- 
ges..... Eine Stimme weckt mich. Es ist die 
Stimme des Zeitgenossen und sie fragt: „Was? 
Du schläfst des Tages und wachst zur Nacht? Ge- 
hört sich denn das? Warum tust du das. —?“ 


Ich antworte: „Ich schlafe des Tages, denn ich 
liebe das Licht; und du verdunkelst es. Ich wache 
zur Nacht, denn erst zur Nacht erblicke ich das 
Licht der Welt!“ 


Der bunte 
Menschenfilm 


Mit hochmütigen Mienen vor den Umsitzenden 

Drück ich im Geist Arbeiterfäuste. 

Phantasieen von edlen Gewissensehen, 

Von donnernden Parlamentsreden, 

Von weittragenden Plänen in D-Zügen schwirren 
mir durch den Kopf. 


Nikotinrausch wühlt in meinen Nerven, 

Daß ich blaß bin wie ein Prinz, 

Ein Vagabund in Spanien mit schneeweißen 
Hemden, 

Hungerblaß, haschischblaß und ätherblaß. 


Meine einzige Speise ist die weiße Kokosnuß 


In Neapel, und mein Besitz ist ein Kanarienvogel. 


Eine Weltkarte such ich nach Reisezielen ab, 
Um als blauer Matrose im Schiffsbauch zu hocken. 


Dann kehr ich vielleicht in meinen Geburtsort 
zurück. 

Geschmeidig kleid ich mich hinter dem schillernden 
Absinth, 

Mit Morden wie mit braunen Hemden. 


Die Hände stecken im Sack. 
Haar und Bart wächst immer weiter herunter. 
Die Kellner betrachten mein weiches Schuhwerk, 


Mein Rausch wird immer ein großer Skandal. 


Drauf bin ich am andern Morgen stolz. 

Und träume, wie ich den Lehrern, die mich einmal 
beschimpiten, 

Achtunggebietend in fremden Städten begegne. 


Altklug möcht ich predigen in Meßgewändern, 
Und in gesetzten Mönchskleidern gehn. 
Boshaft denk ich an das Weihwasser, 
Womit mich der Priester im Sarg besprengt. 


Flugrekorde schwirren mir durch den Kopf. 
Ein häßliches Wetter näßt die Straßen. 

Meine Zähne schmerzen mich wütend. 
Sonst möcht ich durch den Regen stampfen. 


Ueber Zeitungen weg wechsle ich Blicke 

Und phantasiere, der Kaiser kommt. 

Matrosen überfluten die Stadt, die Flagge flattert 
am Konsulat. 

Und mit gespitzten Ohren durchpendl ich die 
Gassen. 


s kommt einer und nennt mich mit meinem Bier- 
namen. 

Da sitz ich nicht mehr am Tisch. 

Das schneidigste Pferd trägt mich durch einen 
Strandgarten mit Streusand, 

Ich trage Schmisse im Gesicht. 


Hypnotisierend steigt vor meinem Gesicht 

Des alten Hauptmanns gelbes Antlitz auf. 

Da zuck ich mit keiner Wimper, mir rinnt der 
Schweiß herunter. 

Vielleicht stürz ich noch einmal ins Geschoßfeuer 

Und falle sterbend, die Fahne in der Hand. 


Auf dem Waschtisch verbrannt ich viele Kerzen, 

Papier und Glas zu einer seltsamen Flamme. 

Ich hab vergessen, wie ich drüber einschlief. 

Die Marmorplatte zersprang. 

Drei Frauen standen zürnend über der Stiege. 

Drauf nahmen sie mich voll Anteilnahme an den 
Tisch. 

Nun halt ich schüchtern die schnurrende Katze im 
Schoß. 

Eine uralte Frau starrt mich unverwandt an. 

Ein fremdartiges Mädchen liest unverwandt die 
Zeitung vor. 

Vielleicht sorg ich plötzlich für Weib und Kind. 


Joseph Tress 
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La Renaissance Contemporaine [| Halbmonatsschrift 
Paris / 41 Rue Monge 

La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschriit ı 
Paris Vle 35/37 Rue Madame / Nummer I Fran:s 
50 centimes 

Haro / Monatsschrift / Brüssel 

Les Cahlers du Centre ’ Moulins [Allier] 

Les Soir&es de Paris / Recueil Mensuel illustre / 
Directeurs: Guillaume Apollinaire et Jean C=- 
russe / Paris 278 Boulevard Raspail / Jahres- 
bezug 12 francs 

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Administration Prag I 5 Velestavinova 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts tert.. 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vor 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durıt- 
kalbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeiis 
60 Pfennig. Annahnie von Anzeigen durch den Ver!:ıg 
der Sturm Berlin W 9 

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver. 
fag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 


Am fünfzehnten Mai erscheint: Paul Scheerbart: 
Glasarchitektur / In einhundertundeli Kapi- 
teln / Zwei Mark / Luxusausgabe in zwanzig nume- 
rierten und signierten Exemplaren auf Van Gekder 
Bütten, Decke und Vorsatzpapier von Anna Scheer- 
bart / Zwanzig Mark bei Vorbestellung / iünfund- 
zwanzig Mark nach Erscheinen / Verlag Der Sturm 
[ Berlin W 9 


Verein für Kunst /Leitung HNerwarth Waldes 
[ Zehntes Jahr / Jahresbeitrag 20 M. ! Rechte 
der Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift Der 
Sturm ! Freier Besuch aller Sturmausstellungen / 
Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 197314: 
Kokoschkamappe / Prospekt umsonst 


Poet-Lore Begründet 1890 / Eine Zweimoaats- 
schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama 
der Gegenwart in allen Ländern / Literarische 
Beiträge von Maeterlinck / Claudel / Jammes | 
Duhamel / D’Annunzio / Synge / Whitmar | 
Fcheraray / Biörnson | Hervieu / Tchechow / 
Pszybiszevski / Gorki / Noguchi | Ghose ; Mae 
Gathmhacil / Probeheft gegen Einsendung von 
6 Mark 50 Pfennig | Jahresbezug 21 Mark / Ver- 
lag Richard Q. Badger /Boston / Mass 
| USA 194 Boylston Street 


Umberto Boccioni: Pittura Scultura futuriste | 
Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua- 
dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Milano 
/ Con ritratto dell’autore | Preis M 3,50 | Zu be- 
ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9 
Wiecker Bote / Akademische Monatsschriftt / 
Herausgeber und Schriftleiter: Dr. Oskar Kanehl / 
25 Pfennig / 6 Hefte M. 1,25 / Heft 8/9 soeben er- 
schienen 


Alleissandre Peyron: Lou Pou&mo di Soulitudo / 
Avec traduction frangaise de l’auteur | Preface 
de Frederic Mistral | 3 francs / Nouvelle Edi- 
tion J A Coulange et Cie Marseille 24 rue de 
l’Etrieu 


Verantwortlich für den gesamten Inhalt und Verlag: 
F. Harnisch / Berlin W 35 
Druck Carl Hause ; Berlin SO 26 


